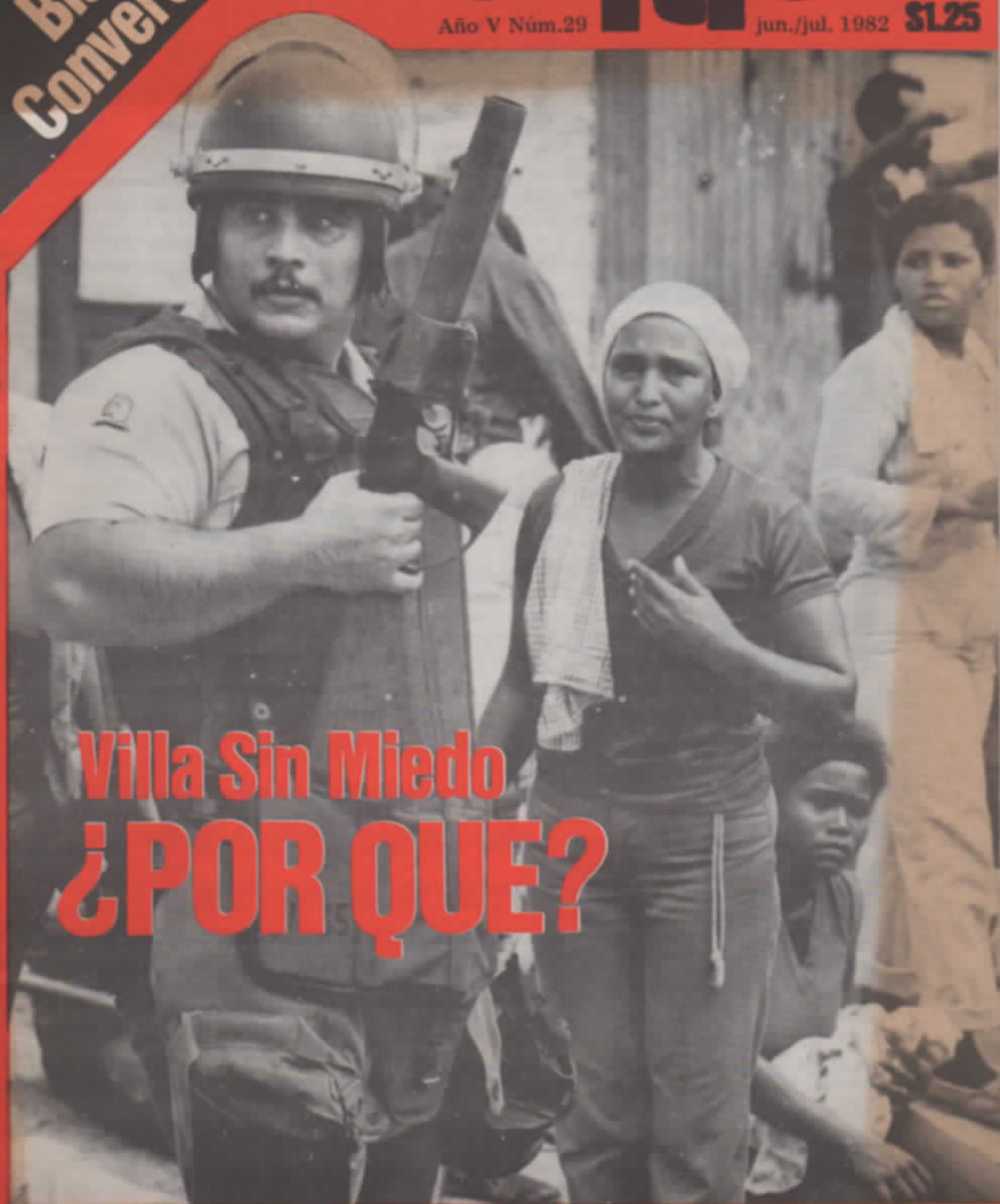


Rubén
Blades-
Conversando

pensamiento
critico

Año V Núm.29

jun./jul. 1982 \$1.25



Villa Sin Miedo
¿POR QUE?

MST ANALIZA HUELGA UTIER

CONTENIDO



Villa Sin Miedo	2
Reagan —Documento secreto Comité Santa Fe	4
Actos Primero de Mayo	7
Servicios Legales	8
La traición de Edén Pastora	9
MST —Análisis huelga UTIER	10
Rubén Blades —Conversando	14
Visita de Freire a Puerto Rico	22
El Salvador	30
Guatemala	34
En Documentos: Discurso de Armando Hart en Encuentro de Intelectuales	37

pensamiento
crítico

una revista distinta de la
izquierda puertorriqueña

AÑO V

Número 29

JUNIO/JULIO 1982

Revista bi-mensual de asuntos políticos, sindicales, culturales, internacionales, que publica Ediciones Pensamiento Crítico.

Precio del ejemplar: En Puerto Rico \$1.25
en Estados Unidos: \$1.50. Toda correspondencia
deberá dirigirse a: Ediciones Pensamiento Crítico,
P.O. Box 29918, 65th Inf. Station, Río Piedras,
Puerto Rico, 00929.

La posición de la revista se fija en el Editorial y en los artículos firmados PC. Pensamiento Crítico es tribuna abierta al pensamiento independentista y socialista y acepta, en consecuencia, colaboraciones que no necesariamente coincidan con la posición de la revista.

Director - Federico Lora

Administrador - M. Rodríguez

Tipografía: Norma Torres
Arte y Diseño: Talleres Alborada

Circulación Distribuidora Alborada

Inquietudes sociales con salsa, por favor (Conversando con Rubén Blades)

M. Pérez
Osvaldo García

Como esperábamos, Rubén nos recibió en una habitación nada pretenciosa de un hotel de Isla Verde e inmediatamente nos hizo sentir como si nos hubiéramos reunido en una sala cualquiera para continuar una conversación que se había interrumpido por no sé qué motivo trivial y molesto.

Recordó en seguida que una revista panameña que dirige un amigo, reprodujo el artículo *De poeta a dramaturgo de la Salsa*, que apareció en nuestra edición número 23 de marzo/abril de 1981. Eso le bastó para comenzar a hablar con nosotros con suma familiaridad y confianza sobre temas tan diversos como la guerra entre Argentina e Inglaterra y los chicos "plásticos".

Es casi una perogrullada decir que Rubén es un hombre sencillo y alegre, pero con unas preocupaciones complejas y serias, que menos mal que se reflejan en sus canciones. La unidad de los pueblos latinoamericanos y la ciudad como fenómeno enajenante, donde no existe la democracia porque no hay los canales adecuados para la participación popular en la toma de decisiones, tienen prioridad como inquietudes sociales y políticas a ser comunicadas. Esto puede notarse claramente en sus discos *Siembra* y *Maestra Vida*.

La humildad y sencillez que proyecta en sus presentaciones en concierto o en televisión, y aún a través de sus discos, estaban presentes en el Rubén que compartió su tiempo con nosotros. A la vez, queda patente su orgullo como latinoamericano y como hombre de profundas convicciones y principios, los cuales no vacila en exponer con suma vehemencia. Es que, en sus propias palabras, "el haberse hecho abogado no lo ha alejado del pueblo ni un minuto".

Ahí estuvimos conversando por cerca de dos horas y él ni miró el reloj. No en balde, ya de regreso, Osvaldo me comunicó lo mucho que se alegró de haberlo conocido y haber compartido esas horas con él. Y yo digo lo mismo, compañero.

RB *La situación mundial actual es sumamente deprimente; el cuadro es muy sombrío. Las perspectivas del mundo no son las mejores ahora mismo y yo creo que después de la guerra vendrá un período de reconstrucción, donde aprenderemos a vivir juntos, los que queden, los que quedemos, si es que yo estoy incluido en ese grupo. Pero ahora mismo el mundo entero está en conflicto, en conflicto apa-*



rente o latente.

PC Al tú hablar de la reconstrucción recordé la última frase de la canción. Estoy pensando en Nicaragua, en Guatemala, en El Salvador, que el conflicto es producto de una necesidad objetiva que sufren las grandes mayorías de esos pueblos con unos reclamos genuinos que vienen reclamándose por tantos años.

RB *La gran parte de los problemas que nosotros hemos tenido desde los tiempos de la independencia de España para acá han sido consecuencia de la incapacidad de nuestros propios dirigentes. Si no hubieran sido los norteamericanos, es decir, aquí tu tienes mucha gente. Primero fueron los españoles, los ingleses, los portugueses. Después llegaron los franceses y los sacaron. Entonces llegaron los norteamericanos, cuando se hicieron maduros ya ellos, porque digo, ese país creció a raíz del auge tremendo que alcanzó. Por eso te digo, a los Estados Unidos uno siempre lo debe ver partiendo de un punto. Hay una responsabilidad, claro, en el sentido de que, contra ¿por qué nos han hecho esto, por qué han explotado a Latinoamérica durante tanto tiempo de esta manera? Pero entonces viene la otra parte de la responsabilidad, ¿cómo fue que ocurrió esto? Siempre fue con el consenso de unas fuerzas armadas de nosotros, o de un gobierno de nosotros.*

PC Pero utilizaron la fuerza, porque ellos eliminaron a Sandino físicamente. Claro, se valieron de Somoza, porque pusieron a Somoza ahí . . .

RB *Sí, pero dentro de eso viene la respuesta.*

Tu sabes, yo no me acuerdo quién fué el que dijo que cada pueblo tiene el gobierno que merece. Claro, eso es una verdad muy discutible también, porque hay pueblos, que, contra, han tratado, se han tratado de levantar y el instinto de sobrevivir es mucho más fuerte que el instinto de que los maten, pero están en una posición de desventaja frente a una fuerza militar, por ejemplo, que controla a un país, y claro, nadie se quiere morir. Pero también desde el punto de que el sacrificio es necesario para lograr cambios... es decir, tenemos que llegar a la necesaria conclusión de que muchas de las cosas que han ocurrido aquí en Latinoamérica han sido consecuencia de la indolencia nuestra; nosotros mismos no nos hemos movido. Mira, te voy a poner un ejemplo. Ahora mismo, lo que está pasando con Argentina e Inglaterra; una situación que el gobierno de Argentina utilizó debido a que tiene problemas internos. Entonces toma Las Malvinas para distraer a la gente. Se ha convertido en una situación en que ahora, con razón o sin razón, ahora estoy con Argentina, chico. Porque ¿qué pasa ahora mismo? Se está dando una situación, chico, increíble, estamos volviendo al Siglo 18. Un poder imperial se pasea por el mar con una flota pirata, atacando un país latinoamericano. ¿Dónde está la Doctrina Monroe? ¿De qué sirve la OEA? ¿Cuál es la posición de Estados Unidos? ¿Está en la OEA o qué? Entonces vemos... y tu sabes, Latinoamérica cruzada de brazos, viendo cómo le dan a uno de los nuestros, chico. Por eso es que yo creo en Latinoamérica, en la necesidad de la unión.

PC Pero, ¿tu no crees que ahí Estados Unidos estaría poniendo presión para fomentar la desunión?

RB Por supuesto, por supuesto que sí, pero es que viene el punto donde otra vez caemos en lo otro. Lo que ocurre es debido a nosotros, de la misma manera en que puedan ofrecer fuerza, esa fuerza podrá llegar hasta cierto punto. Estados Unidos no va a hacer más de cuatro cosas en contra de cuatro o cinco países latinoamericanos por temor a que se conviertan en cabezas de playa de algún movimiento soviético aquí. Y son países que, ¡concho! ¿tú quieres un país más anti-comunista que Argentina? Entonces se da la increíble situación de que Cuba fue, de todos los países, el que le hizo oferta de ayuda. Entonces, eso es un absurdo.

PC Escuché por radio las declaraciones que hizo Carlos Rafael Rodríguez, donde dice, bueno que Cuba apoya los reclamos del pueblo argentino, pero a la misma vez condena a la junta facista argentina. Es delicado el problema.

RB Es muy delicado. Pero es lo que te digo, ya a estas alturas es como una pelea donde está metido un amigo tuyo, que tu sabes que se dá unos tragos, y cuando se da unos tragos se pone muy insolente. Y tu no vas a tomar con el tipo porque no te gusta eso, pero ya, contra, ese es tu vecino, y tu estás viendo que le están dando una pela. ¿Cómo no te vas a meter, chico? Te tienes que meter. ¡Oye no le des más al tipo! Porque... ¿hasta cuándo? Esto ya no es una escaramuza cualquiera, ahí le hundieron un crucero donde se han muerto más de 500 personas. Digo, ya... ¡esto es una guerra! Y el ataque es contra América, el ataque no es contra Argentina. Porque el grito es: ¡le dimos a los latinos! ¿No? Pero volvemos y quedamos en lo mismo. Hoy es Argentina. Mañana, económicamente, es cualquiera de esos países. Porque ya se ha visto lo que es la presión de un país con respecto a otro país, porque inmediatamente después del voto negativo de Estados Unidos fue que vino el ataque inglés. Ahora, por supuesto, ahí hubo circunstancias contra un tremendo fallo en el cálculo argentino, que se equivocó en dos partes, ¿no? ¡Se equivocó en tres! Una, creyó que contaba con el apoyo de Estados Unidos por razón de que había cooperado con ellos en El Salvador y el resto de Centro América; segundo, que pensó que la ONU iba a ser lo suficientemente eficiente como para detener cualquier tipo de represalia inglesa; y la tercera, que jamás se le ocurrió que los ingleses, que también tienen problemas a nivel de gobierno (y para justificar su gobierno tuvieron que hacer una acción como ésta), se iban a mandar con aviones, barcos, etc., a 4,500 millas para venir a atacar. Fueron tres tremendos errores de cálculos de los argentinos. Pero... yo no entiendo cómo a estas alturas, Latinoamérica en bloque, chico, no se haya solidarizado, no solamente con esos telegramas que mandan, diz que aplaudimos la acción, porque esos son papeles, chico. Estoy hablando de medidas más... no solamente militares, rompimiento de relaciones, etc. Si total, Inglaterra, ¿qué representa Inglaterra para el continente nuestro? ¡na!

PC Además, Inglaterra es un país donde la desintegración ha sido tremenda. No tienen prestigio alguno.

RB ¡Es el resurgimiento del espectro colonial! La potencia está otra vez, vamos, al revés, sabes; vamos a ver también la postura argentina. Argentina también siempre ha mantenido una política muy coherente y muy continua, de que Las Malvinas le pertenecen. ¡Siempre! Y en 1833 creo que fue, los ingleses las tomaron por la fuerza, como siempre, como potencia

colonialista. Así que tu sabes, esto no es una cuestión de que Argentina de pronto se ha convertido y que en un pirata internacional. Argentina toda la vida ha reclamado esas islas. Así que digo, independientemente de la Junta Argentina, con la que yo particularmente no simpatizo, chico, yo me solidarizo totalmente con Argentina en su lucha, ¿Como no!

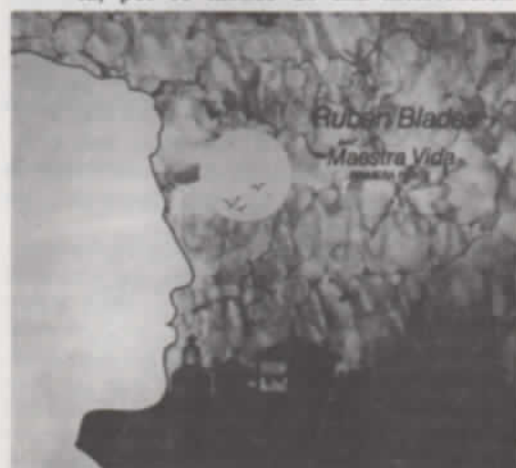
PC Es un reclamo popular, como quiera que sea...

RB Es un reclamo popular y es una situación donde yo como latinoamericano tengo que cerrar filas con Argentina, y nosotros arreglamos el problema aquí después. Es que le están dando a uno aquí, en el patio, ¿cómo tu te vas a quedar y que objetivamente viendo esto? Al día siguiente, ¿qué es lo que vas a ir a defender, una fábrica de llantas? Porque esto no se puede permitir, ¿ah? Por eso es que Panamá votó en contra de la resolución que condenaba a Argentina. Nosotros tenemos el canal. Entonces, ¿qué pasa? Nosotros no podemos justificar, no vamos a justificar una permanencia de Inglaterra en una colonia ahí, teniendo nosotros una que nos trataron de crear ahí. No señor. En eso Latinoamérica debería tener una política más coherente y más digna, chico.

PC A Panamá le trataron de robar, y con Reagan y esta gente que está en el poder es una lucha que el pueblo panameño tiene que continuar... por la recuperación del Canal. Una cuestión es a niveles legales y otra cuestión es...

RB Sí, pero ellos en Panamá, no te creas, ni locos se les ocurre a ellos tratar de hacer cualquier proceso ahí con la cuestión del Canal, porque lo que se les forma es un tamborito como no lo han visto hace tiempo. Esto no va a ser como pasó en el '64, que tuvimos 21 muertos y 500 heridos.

PC Y... ¿si cambia la correlación de fuerzas? Hay una amenaza si no de invasión directa, por lo menos de una intervención.



RB Bueno, pero dentro de eso... Mira, dentro de eso hay una situación que definitivamente vuelvo y te digo yo, hay una responsabilidad del pueblo guatemalteco, y del pueblo salvadoreño y del pueblo nicaraguense. En ese sentido, ellos son los que están en la necesidad de determinar si permiten eso o no lo permiten. Se demostró en el caso de Nicaragua cuando la lucha contra Somoza en que un pueblo aguanta hasta que le da la gana, y después no aguanta más, y ya. El caso de Nicaragua es un caso palpable de lo que puede un pueblo que ya no quiere más. Y a Centroamérica la va a salvar Centroamérica, ¿ves? Ellos mismos.

PC Es interesante la visión tuya y lo que tú has impulsado mucho, tanto a través de tu música como las veces que te hemos escuchado hablando, en diferentes programas, o lugares donde te hemos escuchado, sobre la unidad de los pueblos latinoamericanos. ¿Cómo se da ese proceso en ti? Tal vez en Nueva York... ¿eso ha tenido algo que ver?

RB Nueva York sirvió en el sentido de que en Nueva York... para ser latinoamericano, para tá sentirte latinoamericano, tu tienes primero que salir de Latinoamérica. Es que mientras estás en Latinoamérica, tú eres un colombiano, o un panameño, o un argentino, o un boliviano, o un puertorriqueño, o un mexicano. Pero cuando llegas a Estados Unidos, o a Europa; cuando tu llegas a Africa, a Australia, al continente asiático, tú eres un latinoamericano. ¿Por qué? Porque ya tú estás en el mismo bote que todos los demás que hablamos español y que tenemos una tradición heredada de España, y que tenemos los mismos valores, y prácticamente el mismo idioma, y también la idiosincrasia, que es muy especial. Entonces, ese es un concepto que por supuesto se me desarrolla de plano en Estados Unidos, por razón de que estoy fuera de mis medios. Entonces, la necesidad de un frente común, cuando tú estas afuera hace que sea mucho más evidente el acercamiento, ¿no? Lo práctico y lo necesario que es el acercamiento entre todos los pueblos en Latinoamérica. Por eso yo siempre he hablado de una gran casa; por eso es que las canciones mías son canciones que tratan de llevar no un sentir localista, sino un sentir general, porque la idea es lo general. La idea no es solamente cantarle a Panamá, que es mi país, sino la idea es cantarle al centro urbano latinoamericano, y de esa manera hacer entender a todos los grupos que la canción es general de la misma manera que los problemas son generales y las soluciones de igual manera se dan comunes ¿no? El día en que se encuentre una cura

para el cáncer, no es una cura para el cáncer del blanco, es una cura para el cáncer de todos, del ser humano. En la misma manera nosotros tenemos mucho, mucho que trabajar y que resolver.

PC Yo he pensado que hay un lenguaje que se utiliza que creí era boricua, y que tú lo habías incorporado a tu lenguaje. Pero ahora, cuando mencionas eso de la unidad, de ese frente común que hacen los latinoamericanos, tal vez para afirmarse, pienso que es un lenguaje que ya no es boricua. O sea, que es un lenguaje que va a ser más común a los latinoamericanos en Nueva York.

RB Claro. La idea es integrar, siempre es integrar. Porque de qué... nosotros... tu sabes, la separación es la que nos ha hecho a nosotros fácil presa siempre. Por eso estoy hablando de que yo propugno, no la eliminación de la raíz de cada país, ni que desaparezca cada país, no. Es sentir que en la proximidad del otro país se encierra la posibilidad de la solución a un problema nuestro, también. Es saber que con los recursos que hay, por ejemplo, en Brasil; los recursos que hay en el área de Colombia y Panamá, en Darién, los pulmones del mundo. De esa área puede surgir la riqueza que nos haga a nosotros todos en general vivir mejor, sin tener que estar dependiendo de otras fórmulas y otras cosas que vienen de otros sitios que no se nos dan nunca gratis, y que siempre han costado más, a la larga, que el beneficio que han brindado. Es la idea de vernos a nosotros como hermanos, como amigos, y no como enemigos. Es una cosa tan simple, y suena tan increíblemente complicada, y tan increíblemente falsa, ¿no?, eso de la hermandad. Que nadie es hermano de nadie, porque todo el mundo está buscando la ventaja y la cosa. Pero, yo te digo, por ejemplo que hay ciertas enfermedades que no las quieren curar, porque es un negocio. El día que curen el catarro se acabaron las pastillas Vicks y se acabó el Dristán, y se acabó Bufferin, y se acabó todo. Entonces, ¿cuánto dinero da eso? ¿Tu me vas a decir a mí que un grupo de científicos no pueden reunirse y definir por fin qué es lo que es el catarro, chico? ¿A estas alturas?

Y la mayoría de los que están en la esquina saben eso, y por eso es que hay tanto escepticismo y tanto cinismo. Pero chico, en Latinoamérica nosotros tenemos mucha gente capaz. Tenemos mucho artista capaz, también. Mucho literato. Nosotros tenemos mucho, pero es que se nos ha despojado de nuestra historia y se nos ha despojado de nuestra misma confianza en nuestra capacidad. Y eso es culpa también de los gobiernos estos. De



los gobiernos directamente y de los pueblos indirectamente, que permiten que ese tipo de gobiernos estén ahí. Chico, si nosotros supuestamente estamos... los gobiernos supuestamente son representación del pueblo pues, y nosotros hacemos sentir nuestro deseo soberano por voto pues, diciendo nosotros no queremos que ese tipo esté ahí. Entonces quiere decir que no hay ejercicio responsable de deber, y eso es lo que nos ha llevado a las situaciones que nos ha llevado. ¿Y más ná! Así que a última hora, siempre el dedo va para otro, y ¿cómo la gente deja que esto ocurra? ¿Cómo dejamos nosotros que ocurra esto? ¿Y por qué permitimos que continúe ocurriendo esto? ¿Por qué permitimos que se sigan cobrando cosas que ya se pagaron, aunque no se deben, chico? ¿Por qué? Esa es la gran pregunta. ¿Dónde están los cuadros responsables, dirigentes, gente que se preocupen por llegar al poder no para llenarse los bolsillos, sino para trabajar? ¿Por qué se repiten estos casos? ¿Por qué hay unas familias de diez gatos... por qué 30 familias, 12 familias controla el 70 por ciento de la producción, de los terrenos capaces de producir en países como El Salvador? ¿Por qué? ¿Cómo se ha dado eso, que todavía ocurre eso, si en El Salvador hay cuántos millones de personas? Entonces, la raíz matemática como que es vencida, ¿qué es lo que permite que se venza esa cantidad, de que 568 todavía estén en control de un país de 6 millones? ¿Cómo es posible eso? ¿Cómo es posible? Numéricamente, ¿cómo es posible eso? Okay, tienen un ejército de 12,000; si pero son 12,000 y aquí tenemos 4 millones, ¿cómo es posible que es-

to ocurra? A eso es que yo voy.

PC También me atrevería decir que se ha manifestado esto en la parte musical. No solamente en el tema, sino en la música. Yo me he fijado que también en la música se ve la influencia del cha-cha-cha, por ejemplo, del guaguancó, de la samba. . .

RB *La música andina. . .*

PC La plena se ve ahí. Claro, la salsa entonces es un fenómeno único en el sentido de que se podría decir que recoge. . . es como una receta, que recoge diferentes ingredientes de eso mismo que tú estás definiendo teóricamente, de esa unidad latinoamericana que debe haber. A nivel musical, ¿los artistas entonces han dado un paso en ese sentido?

RB *Yo espero. . . yo creo. . . yo quiero. . . yo quisiera creer que sí, ¿no? Pero, por ejemplo, Willie Colón es un tipo que siempre ha llegado a eso. El siempre recogió la inquietud de los países que visitaba, en cuanto a cuestiones musicales, y de ahí sale pues, de ahí sale la murga de Panamá, por ejemplo. Willie fue el primero que se le ocurrió de pronto en Nueva York agregar un cuatro a una grabación, que de pronto se convierte en un éxito tremendo, y que ahora han salido un montón al mercado internacional. Es decir, de plano, en el plano internacional, la salsa. Nadie consideraba pues, que por ejemplo, el cuatro puertorriqueño fuera a ser un instrumento que fuera a ser aceptado por los salsómanos, porque era y que de música jíbara, etc. Entonces, de pronto se convierte en un éxito, y de pronto ¡plin! aparece el cuatro y aparece el tres en todas las orquestas.*

PC Ahí fue que todo el mundo conoció a Yomo Toro.

RB *El álbum ese de Navidad, "Asalto Navideño". Todavía se vende, y se seguirá vendiendo siempre, mientras exista Puerto Rico y mientras existan latinoamericanos que les guste la música de campo. Así que, yo sí creo que esa es una manera de integrar. A través de la música. Mira, por ejemplo, ahora mismo, el fracaso de la dirigencia a nivel de gobierno, ¿no? Entre la decepción y el cinismo creciente de los pueblos nuestros, corresponde quizás a los artistas y a los deportistas, que son los recipientes de la admiración popular, el empezar a dictar posibles soluciones y cambios a seguir para la comunidad. Porque ahora tu te encuentras, por ejemplo, que en ciertos lugares un presidente de la república no mete más gente en la gimnasio que un músico popular. ¿No la mete! ¡Ni regalando café! Pero entonces, si ese músico popular estuviese en capacidad de decir algo, formular algún tipo de concepto que pudiese ser de beneficio po-*

pular, pues entonces, él debe hacerlo. Esa es mi opinión. Esos tiempos ya donde el artista era un mimado que solamente se dedicaba a cantar canciones de X tipo, eso me parece que ha ido cambiando. Todavía hay espacio para eso, pero también me parece a mí que existe una responsabilidad de parte del artista de llenar el vacío que ha ido dejando la mala dirigencia política y comunitaria en nuestros países. E ir rellenando ese vacío con acciones afirmativas, positivas, de todo tipo ¿ah? Yo acabo de venir ahora mismo de una escuela de enseñanza elemental donde yo le hablé a un grupo de estudiantes de quinto grado, y yo les explico a los muchachos esto: "Yo soy abogado, pasé por la escuela, por la escuela elemental, secundaria y la universidad. Usted quiere ser pintor, artista, usted termine su escuela, si se puede". Otra cosa también importantísima, que puedo hablar de eso sin miedo de que me vayan a sacar un periódico. Yo te puedo decir, "yo trabajo y yo no uso drogas, porque yo no uso drogas, punto, ni nunca las he usado". Entonces, yo puedo ir a cualquier lado del mundo y decirlo, sin el temor de que mañana vaya a decepcionar a esos chiquillos porque me vayan a agarrar en una trampa o que me vayan a coger en algo. Entonces, los chiquillos que creen que para andar y que cantando y escribiendo tu tienes que meterte una droga, de repente ven que no es necesario tampoco eso.

PC Yo creo que eso está claro. O sea, en términos tuyos, la imagen que tú has proyectado siempre. . . la gente sabe que tú no has. . .

RB *La droga, el abuso de todo tipo es prerrogativa personal. Cada individuo tiene una responsabilidad y hace lo que él cree que puede bregar. Y yo no me voy a meter a decirte a ti qué tienes que hacer o no, porque yo no conozco tu necesidad, ni qué tipo de defensas tiene ni cómo ves el mundo. El exceso es malo en todo. Y yo lo que le dije a los chiquillos es: "Yo trabajo sin necesidad de recurrir a este tipo de cosa, así es que eso de que ustedes para cantar tienen que usar drogas es mentira. Toda la opción es suya. Usted quiere ser un tipo responsable, usted quiere trabajar, quiere hacer, usted tiene que pegar el ojo en esto y esto. No es necesario hacer esto". Le estoy quitando del precio ese 80 por ciento fuera ya. De una cosa que costaba \$100, resulta que no cuesta cien, chico, cuesta veinte. No tienes que pagar los cien. ¿Y ahora qué tú va a hacer? Esa es tu responsabilidad. Tú camínas ahora. Yo ya te di la información. Tú ahora, utilízala. En Panamá hemos estado trabajando de cerca con una figura muy*

popular del deporte panameño, que es León (Cocoliso) Tejada, que es un dirigente deportivo, y comunitario, que tiene muchísimos años. Ahí hay una trayectoria muy loable, muy desinteresada en favor de la juventud panameña, y como Cocoliso es un tipo que, pues, que goza de nuestra confianza, a través de Cocoliso hemos trabajado, procurando matrícula para chiquillos para que vayan a la escuela, comprándole uniformes escolares, haciendo ligas de pelota, tú sabes, con uniformes y tal y cual. O sea, yo podría ahora mismo, sin ninguna preocupación, podría dedicarme a ver qué tipo de carro me puedo comprar, etc. Eso de todas maneras se puede hacer, pero no hay que hacerlo así.

PC Osea, no es una cuestión de que si Rubén dijo, o Rubén dejó de decir, es una cuestión de qué Rubén está haciendo, de qué es lo que está haciendo.

RB Ahora, uno tiene que bregar con esto con cuidado. ¿Por qué? Porque en el camino te encuentras con mil personas que se quieren aprovechar de ti. Te encuentras a mil personas que se quieren aprovechar, y no sólo económicamente, sino para utilizarte como figura para su propósito. . .

PC Promoción comercial. . .

RB Exacto, y política también. Entonces en el medio de todo eso tú tienes que. . . para mantenerte objetivo, tú tienes que desentenderte de toda esa gente. Entonces, te atacan con la misma furia con que te atacan los grupos que tradicionalmente están en control de las cosas, que no quieren soltar. Un tipo como yo representa un peligro para mucha gente. Porque resulta que yo soy un tipo que ha pasado por una universidad y no ha negado lo popular, ¿eh?. Y no está comprometido con ningún partido político, y de pronto te dice cosas que tu no quieres oír, porque te ponen a la gente a pensar cosas que a ti no te conviene que piensen. Y yo no tengo en qué partido refugiarme. Yo no puedo salir corriendo a asilarme con la derecha ni puedo salir corriendo a asilarme con la izquierda. Yo tengo una posición donde el único respaldo que yo tengo es el respaldo que me da el saber, la condición de saber que estoy hablando la verdad y el respaldo que pueda tener con el pueblo. Porque si yo no hubiera contado con respaldo popular yo no hubiera podido hacer mi trabajo. Porque esto que yo he hecho es lo más anticomercial que tu te puedas encontrar. Ninguna casa de discos quiere tocar a un tipo que

sepa, que esté en la escuela, o que tenga inteligencia. Porque generalmente las casas de discos son. . . no trabajan sus asuntos honestamente.

PC ¿Has tenido conflictos? ¿Has tenido problemas de que te hayan tratado de. . .

RB Muchísimos, hay sitios que no tocan los discos, censuras en otros lados. . .

PC "El Tiburón". Nosotros estuvimos en Nicaragua en noviembre y llevamos el último disco a Radio Sandino. Lo llevamos por la tarde y ya a las siete de la mañana del próximo día lo tenían en la radio, y no lo quitaban, y es de esperarse, ¿no? Es un tema que es completamente apropiado para lo que está sucediendo en Nicaragua ahora mismo, y cualquier país. . .

RB Cualquiera. Argentina lo pudiera tocar todo el tiempo, es una amenaza, claro, la amenaza que te da cualquier tipo de poder imperial, o cualquier tipo de poder. Oye, el caso de Argentina con Inglaterra ahora mismo. Y el caso de que pongan un letrero en la playa que diga en esta playa sólo se habla español. Porque es que nadie tiene que venir a decirnos a nosotros qué es lo que nosotros tenemos que hacer. Y el problema de nosotros nunca ha sido con el pueblo de los Estados Unidos. El pueblo de los Estados Unidos es uno de los experimentos más grandes y más bonitos, de lo que puede ser la co-existencia entre personas que vienen de todos lados del mundo. Porque en Nueva York hay chinos, coreanos, panameños, puertorriqueños, Colombianos; hay hasta norteamericanos, ahí, Hay de todo ahí. Entonces yo no tengo ningún problema con el pueblo de los Estados Unidos. Hay sectores que son racistas y retrógrados, pero no todos los sectores son así. El problema de nosotros ha sido con los gobiernos de Estados Unidos.

PC El pueblo no dicta política, y menos la política de intervención. Si cuando los norteamericanos intervinieron y pelearon contra Sandino en Nicaragua, en Estados Unidos se llevó a cabo una campaña por parte del pueblo norteamericano en contra de la intervención norteamericana: como se llevó a cabo contra la intervención en Vietnam. O sea, el pueblo norteamericano está en contra de la intervención. Entonces, no hay ningún pleito con el pueblo.

RB Sí, no ha sido con el pueblo, son los gobiernos. Los gobiernos norteamericanos han sido de los gobiernos más negativos para nuestro desarrollo en Latinoamérica y para eso no hay nada más que irse a los libros. Tu sabes que hay gente que me dice, sí pero usted critica, pero cada vez que hay un terremoto ellos son los prime-

ros en ayudar. Bueno, yo reconozco la ayuda, está bien, y qué bien, pero ¿qué nos cuesta la ayuda esa? Tu sabes que en Panamá, por ejemplo, cuando yo me enteré, en el '65... Sí yo era... Oye, para mí los Estados Unidos eran lo más grande del mundo, chico, hasta que empecé a darme cuenta de una serie de cosas. Y, entonces decía, pero esto qué es, esto no es así, hombre. Resulta que la AID que es la "Agency for International Development", que a su vez es un frente que cubre otro tipo de trabajo que ellos hacen encubierto. Ellos te dan un préstamo por 100 millones de dólares, para que tu construyas tu acueducto, un acueducto en Colón —nunca se me olvida eso. Entonces, esos cien millones de dólares te los dan con la condición de que tu compraras esos cien millones de dólares en fábricas y agencias norteamericanas, a un precio más alto de lo que tu conseguías con otra gente. Entonces yo decía, ¡pero esto cómo es! Entonces tu le estás resolviendo a Estados Unidos un problema de mercado y a la misma vez le debes cien millones, que a la vez condicionan un voto de una OEA o una ONU, y que cuando venga un momento de la política que ellos necesiten cualquier cosa, lo que hacen es apretarte la soga. Lo hacen en todos los países, porque en Rusia la misma moña es cuando le dan un apoyo a Polonia, o le dan un apoyo a Cuba, o lo que sea, tienen una soga agarrada y cuando empieces a brincar, te la viran. Pero, esos son los puntos que... no sé, ¿a dónde van las medicinas esas de Estados Unidos que causan efectos residuales y que los quitan porque causan daños al cuerpo? ¿A donde van? Para Latinoamérica. Porque a nosotros nos avisan que esta cosa da cáncer, los pijamitas para los niños. ¿Tu crees que esa gente las queman, como deben hacer? No chico, no las envían a nosotros, que somos los más tontos, y que todavía nos estamos comiendo el cuento de que todo lo que se hace fuera de nuestro país es mejor. Yo en Nueva York, yo mando a mi país una lista de todas las cosas que están prohibidas. Yo tengo mucha gente en Panamá. Yo habé con el Ministro de Salud, con funcionarios allá del departamento de Salud, y entonces le dí la dirección para que se ocupen ellos también de enviar las cartas allá, al FDA, para que le envíen la lista de productos que son discontinuados. Porque todos esos productos aparecen en los anaqueles de las farmacias de Latinoamérica, y de Africa. Porque no les importa, ¡qué se mueran allá!, pero aquí no. Y a eso voy yo. Todas esas vainas hay que estarlas buscando. El pueblo de los Estados Unidos es un pueblo muy noble, encunto a ayuda para desgracias, etc. El

pueblo es muy noble. Pero yo desconfío de cualquiera de éstos que venga de parte del gobierno, y más todavía, chico, en menos de un año, o en el transcurso de un año y medio, al Presidente y al Vicepresidente de los Estados Unidos los sacaron por ladrones, por metirosos, chico. ¡Un presidente y un vice-presidente! ¡A los dos! El Abscam ese que estaban haciendo, tuvieron que pararlo —yo creo que ellos mismos— cuando se dieron cuenta de que se iban a llevar... ¡ya iban por 42! Dijeron "vamos a parar esto, chico, o nos vamos a quedar sin senadores aquí".

PC Oye, hay algo que yo siempre pensé, que si algún día te conocía, quería hablar contigo, a ver qué tu piensas, y es que aquí incluso, se ha planteado casi a nivel de controversia, o a nivel de confrontación ideológica, la competencia que hay en las radioemisoras entre la salsa y el rock.

RB Bueno, la cosa es esta. Yo no creo que nadie debe empujar ningún tipo de música sobre otro tipo de música. Porque la música es, o sea, es una cuestión de gusto también, influye mucho el estado anímico de la persona, su concepto de la estética, del sonido, etc. Así que eso equivaldría a tener una discusión contigo en que me digas por ejemplo que Bach es más importante que Richie Ray. Esas son discusiones que se pierden en los absurdos. De qué color es más bonito; vamos a agarrarnos a trompadas para ver cuál. Yo digo que el verde y tu dices que el amarillo. Así que en ese punto yo tengo que negar eso, la importancia de ese tipo de discusión. Ahora, atendiendo a otro tipo de apreciación, por supuesto que lo que ocurre es que como nosotros hemos estado condicionados durante tanto tiempo a negarnos, a negar todo lo nuestro, de pronto el peligro surge de que un determinado tipo de música se identifique no como música, sino como una idea que afirma la superioridad de un modo de vida, o de un modo de pensamiento sobre otro. Entonces, de pronto resulta que yo oigo música en inglés, no porque a mí me guste, sino porque viene de afuera y es mejor, y me da cierto status, la onda mía es ésta porque esto es lo yo veo en televisión y así es que es la vida. ¿Ves? Ahí es donde viene el problema. Entonces, la lucha que tuvimos nosotros, por ejemplo, contra la música disco, la penetración que había con eso, no era contra la música disco, era contra la mentalidad que seguía ese tipo de música era la música que nosotros teníamos que hacer, porque era mucho mejor por razón de que espiritualmente, o no sé, te elevaba a una categoría que la música

nuestra, por ser esto... chabacana, y de negro, etc., no podía llegar.

PC ¿Ahí es donde viene la crítica tuya a los chicos plásticos? ¿En esa dirección?

RB En parte. Pero la plasticidad es un problema que tenemos en todos lados, ¿eh? También en los sectores populares. Porque la plasticidad es una mentalidad, es el consumerismo exagerado, la gente que está pensando solamente en lo material, exclusivamente. Yo conozco mucha gente que a mi me han decepcionado muchísimo, gente que solamente están obsesionados por la idea de lo material. Todo su movimiento, toda su búsqueda es solamente por lo material, no tienen ningún tipo de, ¿cómo te diría yo? No tienen ningún tipo de pensamiento en cuanto a lo que pueden hacer con lo que tienen. Entonces terminan ricos, pero... inútiles. Son los inútiles ricos; porque hay ricos útiles, y te digo otra cosa. El dinero te da libertad, en este tipo de sociedad que nosotros vivimos. El dinero me da a mi la libertad de poder hacer mi trabajo. ¿por qué? Porque a mi me pueden cerrar en cualquier emisora, como me han cerrado, o de pronto, no me llaman para contratos, ¿me explico? El dinero me da a mi la posibilidad, de establecer, yo mismo, las condiciones de mi trabajo, y vivir de una manera que me permita, disfrutar... mi hedonismo, ¿no? o sea, el deseo de vivir lo mejor posible, que lo tenemos todos, desde el más pobre hasta el más rico. Todo el mundo quiere vivir bien, nadie quiere vivir mal. Y yo pasé por la etapa de las dormidas en el suelo y de una comida al día con mi familia e individualmente, y nadie quiere volver a los ratones, pero la cosa es que tampoco es el dinero, la adquisición de lo material la meta que deba guiarte, en mi opinión..., per secula seculorum. Tú llegas a un momento donde tú sabes que tú tienes una garantía, que vas a vivir sin tener que estar sometido a los dictámenes uno que te controla económicamente, ya ese es el momento en donde tienes que meter un cambio y aguantar, y ver entonces de qué manera tu empiezas a devolver lo que te han dado también, y a repartirlo. El problema no es... porque el problema del poder no es que el poder corrompa, sino que desenmascara, ¿ves? El poder desenmascara. Y esa es la idea del plástico.

PC Ese concepto yo creo que se recogió bastante. La gente que escuchó recogió el concepto inmediatamente. O sea, no fue algo que se quedó perdido. Se recogió y se internalizó.

RB Todo el concepto del album "El Solar de los Aburridos" es una crítica contra el consumerismo y contra la búsqueda esa angustiada de lo material. "Madame Kala-

lú", del que está desesperado por saber qué es lo que le va a pasar, y viene la señora esta y hace un análisis de qué ropa tu tienes. "De qué te vale tener si no sabes lo que vas a hacer con lo que tienes", el resultado final es que tienes, sí, pero ¿para qué tienes? ¿Qué vas a hacer con lo que tienes? "Lygia Elena" es una posibilidad de una muchacha que se fuga por amor, no por dinero; se fuga por amor porque está enamorada y se va con el tipo humilde del barrio. "Tiburón" es el pez grande que trata de comerse al pez chico siempre; la maldad, el abuso; siempre andando, intranquilo siempre. "Te están buscando", un tipo que se busca un lío por una plata que se coge y se va. Todo el album gira, de alguna manera u otra, con el concepto de "mío", "mi", "tu". En unas cosas más suaves que en otras. Ahora mismo... yo estoy viendo la televisión y te encuentras con tanto anuncio, muchas veces cosas completamente inútiles. Yo una vez vi uno donde vendían una cosa que costaba creo que diecisiete o veinte dólares. Era un chuso, donde tu insertabas un huevo sin quebrarlo... insertabas el huevo en el chuso y el huevo daba vueltas, ¡rrrrrrrr! y entonces lo rompías, y lo freías y tenías un omelette. ¡Te lo juro! Yo lo vi. Eso yo lo vi en televisión. ¿Y habrá alguien que compre esa vaina? En el diario La Prensa, allá en Nueva York, vi una página de un anuncio, yo lo arranqué y lo tengo en la casa, porque algún día voy a hacer algo con eso, que decía "Aprenda a dominar las mujeres utilizando la mente". Entonces empezaba, "usted llega a los bailes, llega solo, haga que esa muchacha bella que usted anhela haga todo lo que usted desea con el poder su mente. Garantizado. Mande veinticinco dólares". No sé, una página entera, chico. Yo la arranqué. Me imagino cuántos idiotas habrán mandado los veinte dólares esos al buzón este para que le dijeran cómo dominar a las mujeres con la mente... y no sólo una, todas las que quisiera, garantizado. Porque el tipo éste que manda los veinte dólares para que le enseñen cómo dominar a las mujeres es un tipo que no confía en su personalidad, o que no tiene idea de qué va a hacer para poder entablar una relación con alguien. Tenemos muchos problemas de ese tipo todavía. Y eso es lo que hay que ir resolviendo.